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Más de 200 mil personas en el mundo 
consumen agua contaminada, asevera un 
spot televisivo de Cubavisión, como premi-
sa para asegurar que en Cuba cada gota 
cuenta, aunque en Guantánamo miles de 
litros puros, clorados y bombeados con 
petróleo, a pesar de la contingencia ener-
gética, fl uyan como desperdicio semanal-
mente por la cuneta de Luz Caballero entre 
Aguilera y Prado, y solo duela y mortifi que 
a sus vecinos… Dos de Los Coquitos 
de Jaibo: Terminar de arreglar la calle 
2da de Los Coquitos de Jaibo deman-
da Luis Emilio Wilson Rodríguez, veci-
no de la vivienda número 57 de esa vía, 
entre 1ra y 3ra, en la urbe del Guaso. 
Dicha reparación, dice, “fue fi nanciada 
en reiteradas ocasiones y no le acaban 
de dar solución”; al menos, a partir del 
15 de mayo de 2018, “comenzaron con 
un pedacito de acera y ahí se quedó”, 
a pesar de que su inquietud fue tra-
mitada al Departamento de Atención 
a la Población, del Ministerio de la 
Construcción, fechada en La Habana, el 
25 de septiembre de 2019… Los reven-
dedores se aprovechan de la situación, y 
entran a “abastecer ese barrio periférico”, 
como sucede, por ejemplo, con el aseo 
personal, porque “la mayor parte del ja-
bón se comercializa en el centro de la ciu-
dad” y, a la bodega del lugar, “llega muy 
pocas veces y no alcanza”, añade Wilson 
Rodríguez… Para garantizar un mejor 
servicio al viajero, al menos en la parte 
de su periplo relacionada con la adqui-
sición y compra del pasaje, tanto por 
ómnibus como por ferrocarril, muchos 
pobladores guantanameros sugieren se 
coloque una pizarra en la Agencia ubi-
cada en el reparto Obrero, que anuncie 
para qué días y mes se expenden los 
boletos de ida y vuelta hacia la capital 
del país, como vía de mantener informa-
da a la población, la cual en ocasiones, 
después de hacer la cola no logra re-
servar, porque las capacidades o están 
agotadas o aún no están disponibles, 
según sus necesidades de transpor-
tación… Otra más: Si la reservación de 
pasajes constituye una opción para todo 
aquel que desee viajar a cualquier destino, 
¿por qué en la Agencia de Caimanera, por 
ejemplo, se expenden boletos de ida hacia 
La Habana en tren, y no de regreso por ese 
medio de transporte?, insatisfacción que 
manifi estan muchos de los que viven en 
ese marino poblado… Una “manada” de 
perros callejeros se disputan la piscina 
del Hotel Caimanera, desde fi nales de 
diciembre pasado, denuncian asiduos 
visitantes a esa instalación recreativa. 
¿Cómo es posible la presencia de esa 
jauría en ese lugar público, y la adminis-
tración no haga nada para desalojarla?; 
los canes representan un peligro laten-
te, de inseguridad de las personas y de 
salud?...  La venta de galletas dulces en 
el Mercado Ideal La Creación, sito en Los 
Maceo entre Emilio Giró y Crombet, en la 
mañana del pasado 8 de enero, se efectuó 
sin la habitual regulación de dos paquetes 
por persona, por lo que hubo quienes las 
adquirieron al por mayor, hecho que favo-
rece la reventa de esa polémica golosina 
por los que lucran a costa del bolsillo de los 
demás… Con la venta del alcohol sumi-
nistrado como combustible doméstico 
en las unidades de víveres, asignado 
por núcleo, surge una pregunta: En vez 
de emplear la “botella” como unidad de 
medida, ¿no sería más correcto defi nir 
el per cápita en mililitros?, se preguntan 
muchos guantanameros. Las botellas, a 
fi n de cuentas, tienen varias medidas y 
eso “remueve el río”… Consumidores de 
la panadería El Guaso, sita en Santa Rita 
entre Mármol y Varona, se quejan por el re-
ducido tamaño del pan normado que se co-
mercializa allí, el cual lo elaboran en la uni-
dad homóloga ubicada en avenida Camilo 
Cienfuegos entre 1 y 2 Oeste… Basta por 
hoy… Nos vemos en la calle. 

José Julián Martí y Pérez (28 de 
enero de 1853-19 de mayo de 1895) 
es el Apóstol de la República de Cuba  
y Héroe Nacional. Organizó la Guerra 
Necesaria (1895) que lograría la derro-
ta de un ejército profesional de más de 
un cuarto de millón de soldados, con-
tienda en la que pereció.

Fue poeta, escritor, traductor, estu-
diante de dibujo, diplomático y amante 
de las artes. Planteó ideas políticas y 
sociales acerca de la nación, que hoy 
se implementan y están presentes en 
la cotidianidad de los cubanos. He aquí 
algunos datos sobre su vida y obra.

Nació en la calle Paula No. 41, La 
Habana, el 28 de enero de 1853.

El 21 de octubre de 1869 ingresa en 
la Cárcel Nacional acusado de infi -
dencia.

En 1875 entabla relaciones con 
Manuel Mercado y conoce a Carmen 
Zayas Bazán, la cubana que sería su 
esposa.

Al llegar a Guatemala, en 1877, 
trabaja en la Escuela Normal Central 
como catedrático de Literatura y de 
Historia de la Filosofía.

Concluida la Guerra del 68 vuelve 
a Cuba el 31 de agosto de 1878, para 
radicarse en La Habana, y el 22 de no-
viembre nace José Francisco, su único 
hijo.

El 17 de septiembre es detenido y 
deportado nuevamente a España, el 
25 de septiembre de 1879, por sus 
vínculos en la Guerra Chiquita.  

Martí logra llevar a su esposa e hijo 
el 3 de marzo de 1880 a Nueva York. 
Permanecen juntos hasta el 21 de octu-
bre, cuando Carmen y José Francisco 
regresan a Cuba.

De 1880 a 1890 Martí alcanzaría 
renombre en la América a través de 
artículos y crónicas que enviaba desde 
Nueva York a importantes periódicos: 

La Opinión Nacional, de Caracas; La 
Nación, de Buenos Aires, y El Partido 
Liberal, de México.

Posteriormente decide buscar me-
jor acomodo en Venezuela, adonde 
llega el 20 de enero de 1881. Fundó 
la Revista Venezolana, de la que pudo 
editar solo dos números. Tras chocar 
con el caudillismo, tiene que retornar a 
Nueva York.

A mediados de 1882 reinició la labor 
de reorganizar a los revolucionarios, 
comunicándoselo mediante cartas a 
Máximo Gómez y Antonio Maceo. 

El 2 de octubre de 1884 se reúne 
por vez primera con ambos líderes 
y comienza a colaborar en el Plan 
Insurreccional Gómez-Maceo.

En enero de 1892 redactó las 
Bases y los Estatutos del Partido 
Revolucionario Cubano.

El 8 de abril de 1892 resultó electo 

Delegado de esa organización, cuya 
constitución fue proclamada dos días 
después, el 10 de abril de 1892.

El 14 de marzo fundó el periódico 
Patria, órgano ofi cial del Partido.

Desde mediados de 1894 aceleró los 
preparativos del Plan Fernandina, con 
el cual pretendía promover una guerra 
sin grandes desgastes para los cuba-
nos. El 8 de diciembre de 1894 redactó 
y fi rmó, conjuntamente con los corone-
les Mayía Rodríguez (en representa-
ción de Gómez) y Enrique Collazo (en 
representación de los patriotas de la 
Isla), el plan de alzamiento en Cuba.

El 29 de enero de 1895, junto con 
Mayía y Collazo, fi rmó la orden de al-
zamiento y la envió a Juan Gualberto 
Gómez para su ejecución.

Partió de inmediato de Nueva York 
a Montecristi, donde lo esperaba 
Gómez, con quien fi rmó el 25 de marzo 
de 1895 un documento conocido como 
Manifi esto de Montecristi, programa de 
la nueva guerra. Ambos líderes llegan a 
Cuba el 11 de abril de 1895, por Playita de 
Cajobabo, en el hoy municipio de Imías.

El 28 de abril de 1895, en el campa-
mento de Vuelta Corta, en Guantánamo, 
en unión de Gómez fi rmó la circular 
Política de guerra.

El 5 de mayo de 1895 tuvo lugar su 
encuentro con Gómez y Maceo en La 
Mejorana, donde se discutió la estrategia 
a seguir.

El 14 de mayo de 1895 fi rmó la 
Circular a los jefes y ofi ciales del Ejército 
Libertador, último de los documentos or-
ganizativos de la guerra, la que elaboró 
conjuntamente con Máximo Gómez.

El 19 de mayo de 1895 cayó en com-
bate en Dos Ríos. Sus restos descan-
san en el cementerio Santa Ifi genia, en 
Santiago de Cuba.
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Ella tomó el papel, y 
de su puño y letra trazó 
Guantánamo. Sus calles y 
sus límites. Los puntos cardi-
nales. Los sonoros nombres. 
“Ya no te perderás”, me dijo 
Genoveva. Lo aderezó con 
sus recuerdos, su piano, su fa-

milia. Y lo entregó como quien 
deposita un talismán. Las ma-
nos que hacen emerger una 
ciudad, nunca envejecen.

“Guantánamo guarda ma-
ravillas puertas adentro”, me 
advirtió Jorge Núñez. Él sabía. 
Una poeta me abrió la suya, 
de vez en vez. La autora de 
En lo callado de la hoguera y 
En la ruta azarosa del velero.
Amé nuestros encuentros y 
su fi losofía y su gallarda au-
sencia. Nunca tuvo esa sed 
de titulares que practicaron 
otros. Su rima es el rescoldo: 
siempre encendido, siem-
pre aguardando. Y la voz re-
cia, clásica, sin dobleces de 
Mireya Piñeiro: 

Desafi ar el misterio, ese es 
mi orgullo

no pedirle al ca-
mino senda abierta, 

porque mi ofi -
cio es encontrar la 
puerta

y convidar a un 
laberinto, el suyo. 

No se puede tras-
pasar el umbral, no 
se puede atrapar 
una ciudad hasta 
alcanzar sus fi bras. Una ma-
ñana subí a la torre de la igle-
sia de Santa Catalina de Ricci. 
Tuvimos los permisos, claro. 
Quería tocar el parque, quería 
una imagen única, quería otra 
cosa. Subimos a los anda-
mios. Los tablones sueltos se 
disponían a discreción. 

“Pisen con cuidado, pisen 
fi rme”, repetían desde abajo.

Nos acomodamos en el 
pequeño espacio. La ciu-
dad a nuestros pies. Leonel 
Escalona debió hacer malaba-
res. Su cámara asomó por el 
último vano. Aún  agradezco 
su pericia, su respeto. No más 
bajar, una de aquellas tablas, 
vino al piso. Nos habíamos li-
brado por obra de un milagro.

En el parque Martí leí la 
crónica sobre el parque Martí. 
Elena Baró, la dama del ar-
chivo de Venceremos, fue mi 
mejor ayuda. Desplegué el pe-
riódico a mis anchas. La ima-
gen desde arriba, pocas veces 
vista, desde la concha hasta el 
monumento al general Pedro 
Agustín Pérez. En blanco y 
negro, pero yo le puse colores. 

“Quizás aquel que espera, 

la que mece la 
tarde con sus 
pasos, o el des-
corazonado, el 
jubiloso (…) no 
piensen en las 
tropas hispanas 
ejercitándose en 
el otrora espa-
cio libre de tierra 
limpia que era 

este sitio (…) Este parque es 
nuestro micromundo donde 
todo cabe y todo pasa”, es-
cribí. Periódico Venceremos, 
11 de enero de 1992, páginas 
centrales. No hace mucho, 
apenas 28 años. 

No se puede tocar una ciu-
dad, si no conoces sus leyen-
das. Me lo habían menciona-
do tanto, tenía tantas historias. 
El Puente Negro se apareció 
un día ante mis ojos. Y decidí 
cruzarlo.

Aquellas traviesas de fe-
rrocarril levantadas al aire, 
imponían. Era un puente sin 
barandas protectoras, un ejer-
cicio temerario, pero si otros 
lo hacían, ¿por qué yo no? Al 
hallarme en el centro, al mirar 
hacia el río, sobrevino el ma-
reo. Primero, tambaleé; luego, 
me paré en seco. El pitazo de 
un tren completó el drama. 
Mis compañeros de aventura,  
gritaban. Y yo, inmóvil, des-
concertado, lerdo…

¿Cómo logré ponerme a 
salvo? ¿Cómo corrí casi en el 
aire?  ¿Cómo? Todavía me lo 
estoy preguntando.

Historias de ciudadEvocaciones

Apuntes sobre José Martí

Plazoleta central y catedral Santa Catalina de Riccis, en el 
parque Martí (ciudad de Guantánamo) hoy, 28 años después de 

las evocaciones periodísticas.


