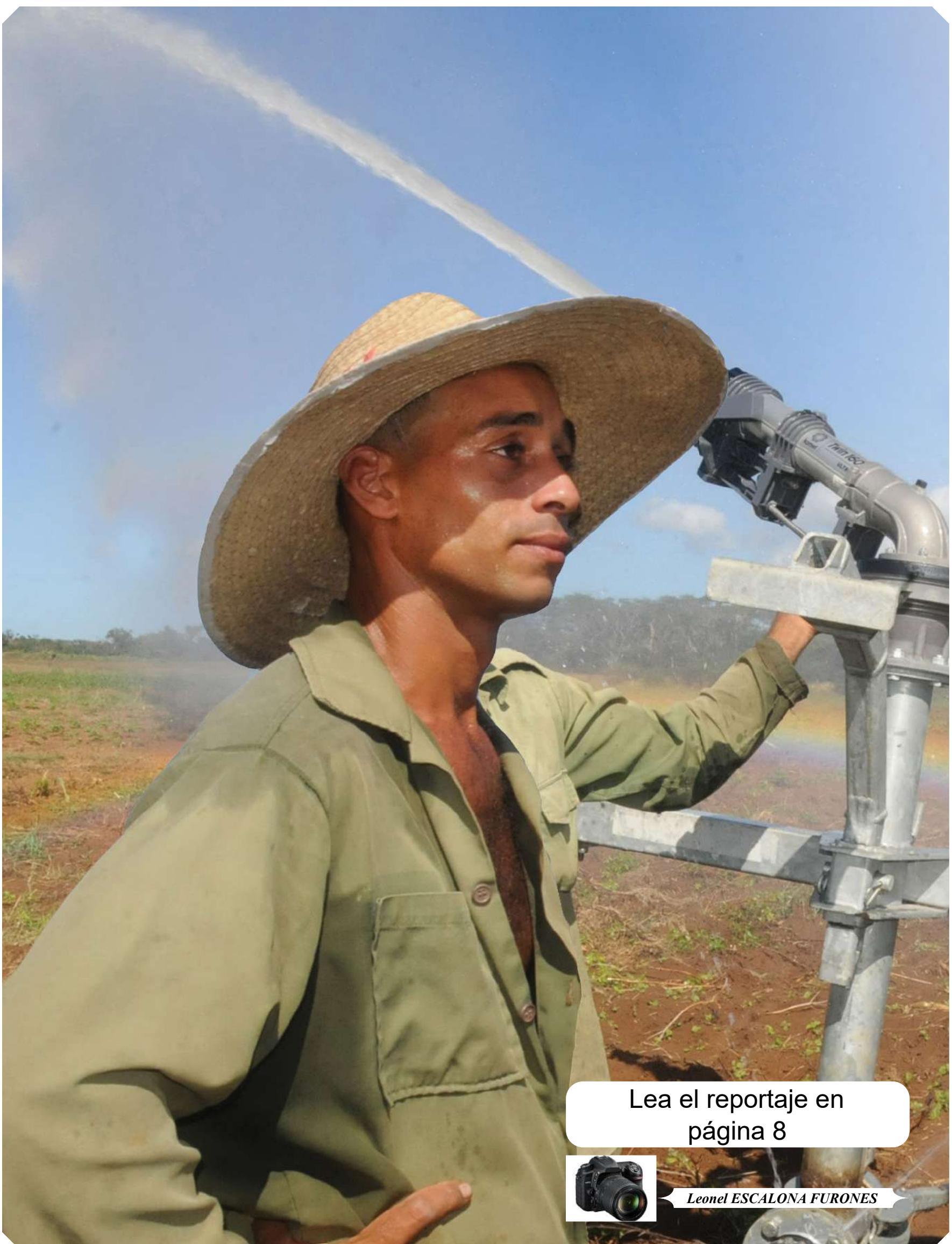


# Lo merio

Agua para hacer producir la tierra

Suplemento de VENCEREMOS  
dedicado al Plan Turquino.  
Enero de 2026.  
Año XXIX. No. 6.  
ISSN 1608 1870.



Lea el reportaje en  
página 8



Leonel ESCALONA FURONES

# Sembrará Guantánamo no menos de 400 hectáreas de arroz

La agricultura en la provincia sembrará este año no menos de 400 hectáreas de arroz, según trascendió en encuentros sostenidos por Yoel Pérez García, primer secretario del Partido en el territorio, con productores de ese vital alimento.

El máximo dirigente político en el territorio intercambió con campesinos dedicados a ese cultivo en las zonas de La Jabilla, Caimanera, y Paraguay, junto a Arroyo Hondo entre las más comprometidas con las siembras del demandado cereal, rico en carbohidratos y sin colesterol.

La franqueza del diálogo, con el apoyo garantizado por el Gobierno a los labriegos con el combustible para la preparación de tierra, llevó a que la mayoría de los campesinos se comprometieran a extender sus áreas de siembra y, en no pocos casos, a multiplicarlas.

Esa respuesta expresa la voluntad de los arroceros de producir cuanto sea posible, en momentos en que ese y otros renglones escasean, y el Gobierno de Estados Unidos amenaza a Cuba con un bloqueo naval.



Antonio Márquez, de la CCS Enrique Campos, en La Jabilla, lidera a los productores de arroz en la provincia.

Las siembras previstas serían las mayores en la historia de la provincia y sus cosechas se destinarian,

básicamente, a centros estudiantiles, de Salud y otros

del llamado consumo social, informó José Saiz Machado, jefe del Departamento Agrícola en la Delegación territorial de la Agricultura.

Además de los municipios de Guantánamo y Caimanera (los de mayor siembra prevista) participan en el programa de arroz Baracoa, Manuel Tames y Niceto Pérez, así como Azcuba, el Centro de Alevinaje y el Ejército Juvenil del Trabajo.

El agua, elemento que históricamente ha frenado la plantación de arroz en Guantánamo, ahora existe en abundancia, sobre todo, en el llano, y lo que se impone es usarla bien para que sea duradera y fructífera.

Afectaciones de años: con una compuerta, con canales, transformadores y otras encontraron solución en dichos encuentros, los que arrojaron el compromiso campesino de sembrar 400 hectáreas como mínimo en 2026.

● Texto y foto: Jorge Luis MERENCIO CAUTÍN

## Producciones Daisson se diversifica

La minindustria Producciones Daisson (PRODAISS.SRL), inaugurada en 2021 para la elaboración de mermeladas, jugos, néctares, puré de tomate, conservas y otros derivados de frutas cosechadas en la zona de Casimba, del municipio de Manuel Tames, contribuye hoy al aprovechamiento de las potencialidades locales para la alimentación popular.

Katilien Mustelier Daisson, administradora general de la entidad, explicó a Venceremos que la minindustria, además de generar empleo para 11 habitantes de la comunidad, posee

tecnología que favorece la entrega de alimentos con calidad y durabilidad.

La minindustria es abastecida por campesinos de la zona, quienes garantizan fuente segura y estable de productos cien por ciento naturales y nutritivos.

Entre las ofertas más demandadas en los últimos meses clasifica el pan, junto a la repostería, que diversifica la producción.

Producciones Daisson tiene impacto positivo en los habitantes de Casimba y localidades cercanas,

entre ellas, Jamaica y Guantánamo, donde comercializa sus elaboraciones, ofertas que incluyen destinos como el hospital infantil y siquiátrico; el Complejo Vocacional José Maceo Grajales y círculos infantiles.

Mustelier Daisson afirmó que prevén seguir diversificándose a medida que aumente la materia prima local, y adelantó la intención de exportar el sabor de Casimba al mundo.

● Arisnubis ZABALA LARA, estudiante de Periodismo

Cuarto Menguante  
9 de febrero

Luna Nueva  
17 de febrero

Cuarto Creciente  
24 de febrero

## Calendario lunar Febrero 2026

**Cuarto Menguante:** Es propicia para sembrar granos y vegetales, tales como maíz, frijol, tomate, pepino, lechuga y calabaza, entre otros. También se aprovecha para preparar la semilla del plátano, y cortar la madera y el guano.

**Luna Nueva:** Se roturan y alistan las tierras. Igualmente, se preparan las condiciones para los se-

milleros y se da atención cultural para elevar los rendimientos.

**Cuarto Creciente:** Favorece la siembra de plátano y tubérculo como papa, malanga, boniato, siempre y cuando se corresponda con la época. Además, esta fase es la adecuada para sembrar yuca y cultivar plantaciones.



## Efemérides

### Febrero

**1/1652:** Asalto pirata en Baracoa. La bahía y el extenso litoral fueron plaza predilecta de los forajidos del mar, y de ataques de fuerzas navales de corsarios y piratas.

**1/1936:** Nace Clodomira Acosta, joven campesina manzanillera, quien se convertiría en mensajera incondicional en las acciones de mayor confiabilidad e intrepidez en la sierra y el llano, y valioso enlace entre la fuerza dirigida por el Comandante en Jefe Fidel Castro, y los demás refuerzos del Ejército Rebelde durante la lucha insurreccional.

**4/1877:** Sale al público el periódico *La Voz del Guaso*, de los hermanos Castellanos.

**6/1932:** Nace Camilo Cienfuegos en la barriada habanera de Lawton.

**10/1878:** Firma del Pacto del Zanjón, una afrenta a la libertad de la Patria que llevó a Antonio Maceo a patentizar que no aceptaba el cese de la guerra sin que ello significase la independencia de Cuba y la abolición de la esclavitud; al mes siguiente, el Titán de Bronce protagoniza la histórica Protesta de Baraguá, en defensa de la dignidad de los cubanos.

**13/1827:** Con el nombre de Saltadero fue fundada la ciudad de Guantánamo por catalanes, franceses y criollos en las proximidades del hoy Parque 24 de Febrero.

**14/270:** Día de San Valentín. Cuenta la historia que se le atribuye el Día del amor a este obispo "protector de las parejas enamoradas", arrestado y ejecutado un 14 de febrero. Según la leyenda, Valentín realizó un milagro al devolver la vista a Julia, la hija ciega de su carcelero, y antes de ser ejecutado, le envió una nota firmada "De tu Valentín". Hoy, esta celebración se festeja de múltiples formas en todo el mundo, no solo dedicado al amor de pareja, sino al amor que se profesan los amigos.

**15/1898:** Voladura del crucero norteamericano El Maine, a las 9:45 de la noche, el cual había arribado al puerto de La Habana el 25 de enero de 1898. En el suceso murieron dos oficiales y 264 tripulantes.

**18/1878:** Nace en Guantánamo Regino Eladio Botí Barreiro, devenido eminente poeta, abogado, historiador y conferencista.

**21/1999:** Instauración del Día Internacional de la Lengua Materna.

**22/1895:** Llega a la finca La Confianza el coronel del Ejército Libertador Emilio Giró Odio, vinculado a los preparativos del alzamiento independentista del 24 de Febrero.

**23/1963:** Agresión yanqui a la embarcación de cabotaje cubana la Joven Amalia, frente a la entrada de la bahía de Guantánamo.

**23/1930:** Es develada la estatua del general Pedro Agustín Pérez en el parque José Martí, de la urbe del Guaso.

**24/1895:** Levantamiento de La Confianza, dirigido por Pedro Agustín Pérez, con acciones simultáneas en varios lugares del llano y de la costa.

**24/1895:** Combate de Hatibonico, primero de la Guerra Necesaria, dirigido por los hermanos Tudela, quienes toman el fuerte de ese lugar.

**25/1901:** Aprueba el Senado Norteamericano la Enmienda Platt.

**27/1958:** Ascienden al grado de comandante a Raúl Castro y a Juan Almeida, incluía por igual su designación como jefes de las Columnas 6 y 3, respectivamente, del II Frente Frank País.

# La Empresa Agroforestal Maisí retoma su rol productivo



Producciones de la empresa fueron vendidas en la feria agropecuaria de fin de año en Maisí.

● Por Jorge Luis MERENCIO  
CAUTÍN  
Foto: Cortesía de la Empresa

A las empresas del sector agrícola jamás se les indicó que dejaran de producir alimentos, sin embargo, la tendencia de los últimos años, tal vez, incluso, de los últimos dos decenios, ha sido un distanciamiento creciente de esa responsabilidad.

Razones principales del alejamiento de ese encargo están en la dedicación prioritaria empresarial a la prestación de servicios a las formas de producción, en el acomodamiento que origina quitarse trabajo de encima y destinar las áreas al fondo de tierra agrícola y entregarlas en usufructo.

Insólito desapego si se tiene en cuenta lo que representa producir en beneficio del pueblo, la salud financiera de la empresa, el bienestar de los trabajadores y sus familias, e incluso, para el tan necesario abastecimiento de los comedores obreros.

En el camino de revertir esa práctica dañina, la Empresa Agroforestal Maisí se erige como la abanderada en la provincia, al menos, así lo vemos. El joven, pero curtido equipo de dirección de esa entidad, encabezado por Alberto Fernández Marzo, emprende numerosas acciones que marcan el camino para que las empresas agropecuarias retomen su protagonismo en la producción, comenzando por la de alimentos, y dentro de este campo, por la de viandas, hortalizas y granos, y en un segundo momento por la de proteína animal.

"Disponemos de un proyecto, financiado por la contribución del uno por ciento para el desarrollo local, que nos asegura más de un millón de pesos para el fomento de la ganadería caprina en el Consejo Popular Punta de Maisí. Dicha intención cuenta con los primeros animales, y en lo inmediato se completará su masa", explica Danny Matos Bravet, director adjunto de la Empresa Agroforestal Maisí.

cacao. En un primer momento cada Centro de Gestión tiene que disponer, como mínimo, de una hectárea de café y de cacao. Ello buscando la adquisición de divisa por esos colectivos y la propia empresa.

"Ya varios centros tienen su finca en producción y la encienden de crecer en áreas. Para 2026 la empresa tiene planeado exportar 300 toneladas de café, 209 de carbón y 10 de cacao. Estamos convencidos de que si no incrementamos los renglones exportables, si no captamos divisa, el desarrollo de la empresa no será posible".

Otra de las tareas en las que es visible el avance de la producción empresarial es en la construcción y explotación de los organopónicos como vía para la cosecha de hortalizas, las que se destinan a las ferias del municipio, la venta a trabajadores y al abastecimiento de los comedores obreros. El concepto es que el jardín de los Centros de Gestión y la sede de la empresa tienen que ser los organopónicos. Así se dispuso hace unos cuatro meses, y hoy crecen esos jardines productivos, con lechuga, acelga, col y en algunos también se desarrolla el pimiento y el ajo porro.

Alberto Fernández tercia en el diálogo y afirma que "la fuerza laboral para alcanzar todos esos objetivos existe y hay que organizarla mejor, a partir de mover hacia el surco a todo el personal posible de la administración y los servicios.

La esencia es que haya menos gente en las oficinas y más directos a la producción, crear nuevos colectivos obreros y aplicarles sistemas de pago que estimulen su trabajo.

Fernández Marzo asegura que uno de los objetivos mayúsculos de 2026 es el rescate de la producción porcina, para lo cual disponen de una instalación principal en La Yagruma, con capacidad para 300 precebas, que necesita restablecimiento.

"La idea es producir nosotros el 70 por ciento de la comida (a base de maíz, palmiche, yuca...) y el 30 por ciento restante comprarlo como núcleo para la elaboración del pienso".

Comenta finalmente Alberto que, como parte de la política de recuperación de tierra mal explotada o abandonada, la empresa tiene previsto crear un polo productivo de cultivos varios en San Juan de Lavadero, independiente al de la Unidad Básica de Producción Cooperativa Iraelda Marzo, que ya entrega sus primeras cosechas.

# Los tres puntales de la UBPC Iraelda Marzo

● La diversificación productiva, la prestación de servicios y la colaboración internacional sostienen a la cooperativa

● Por J. L. M. C.  
Foto: Cortesía de la UBPC

La Unidad Básica de Producción Cooperativa (UBPC) Iraelda Marzo, colectivo emblemático en el municipio de Maisí, cerró el 2025 con resultados económicos favorables, a pesar de una caída dramática en la cosecha de café, su principal rubro productivo.

Así lo aseguró Marcia Matos Marzo, presidenta de la cooperativa, quien agregó que la sequía intensa sufrida por el municipio hasta fines de septiembre afectó severamente el desarrollo del grano, si bien la floración del cafeto fue buena.

"Como compensación de esa caída hubo un incremento importante en la producción de cultivos varios, sobre todo, de viandas, gracias mayormente a la explotación de las primeras 40 hectáreas, de 77 previstas, en el polo productivo de San Juan de Lavadero, un sitio de tierras肥iles, ociosas durante años, donde la yuca, el ñame, la malanga, el frijol y otros renglones aportan altas cosechas.

"Solo de cultivos varios produjimos hasta el 20 de diciembre 60 toneladas. A ese avance se agrega, también de manera significativa, el aporte del Proyecto de Desarrollo Local *El Bosque*, administrado por la UBPC, y donde se presta servicio de alojamiento y alimentación durante las 24 horas a entidades del municipio, la provincia y de cualquier otro territorio", explicó Marcia.

La instalación -añadió- se sostiene principalmente con las producciones agrícolas de la UBPC: carne, viandas, hortalizas y granos. El arroz y otros insumos no producidos por la cooperativa se garantizan mediante contratos con empresas.

De hecho, la creciente diversificación de la producción (se añade de un área nueva de cultivos varios en la zona de Casimba) y la prestación de servicios actuaron como elementos amortiguadores para que la Iraelda Marzo no tuviese pérdida financiera ante la baja cosecha de café, que de 13 mil latas planificadas, apenas rondará las 2 mil.

El hecho de tener asegurada la zafra cafetalera propició que los daños financieros a la entidad fuesen menores. Un ejemplo de por qué los productores deben asegurar sus cosechas.

Matos Marzo resaltó el impacto que ha tenido en la producción y desarrollo de la UBPC un tercer elemento: la colaboración internacional, patentizada mediante tres proyectos, el primero denominado *Alimentación Escolar Sostenible, Sembrando Futuro*, que es financiado por el Programa Mundial de Alimentos (PMA), con fondos donados por la Federación Rusa, y entrega recursos agrícolas a la cooperativa; ésta retribuye tal apoyo con el suministro periódico de viandas, hortalizas y granos a dos escuelas: el Centro Mixto Ariel Adames Suárez (en su caso incluye carne) y el Seminternado de Primaria Antonio Maceo Grajales.

Además del PMA, la Federación Rusa y la UBPC, en el proyecto participan los ministerios de la Agricultura, Educación, Salud, Comercio Interior y Ciencia, Tecnología y Medio Ambiente.

"Mediante el proyecto recibimos un tractor con su módulo de implementos agrícolas (arados, chapeadora, surcador...), machetes, limas, azadas, picos, hachas, y también la cubierta para el cultivo semiprotegido existente aquí, en la sede de la UBPC.

"La roturación de tierra ha sido básicamente con el tractor procedente de la cooperación extranjera, equipo empleado además como medio de transporte de la UBPC y para prestar servicio de roturación a otras formas productivas", subrayó Marcia.

Un segundo proyecto, denominado FIDA, financiado por el Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola, está enfocado en fomentar la producción cafetalera, y gracias a él recibimos cinco motosierras y 15 motomochilas; mientras que el tercero se nombra *Cuba, Resiliencia al Cambio Climático*, y es auspiciado por la Agencia Italiana de Cooperación para el Desarrollo de la Tarea Vida, plan de Estado para minimizar los efectos negativos del cambio climático.

Marcia Matos, quien se desempeñaba como directora del Proyecto de Desarrollo Local *El Bosque*, antes de asumir en julio último la presidencia de la UBPC, tiene un reto ante sí: mantener e impulsar los resultados sostenidos de un colectivo con reconocimiento permanente en el municipio de Maisí.



La producción agrícola contribuyó a sostener los resultados económicos de la UBPC. En la imagen, la cosecha de yuca en San Juan de Lavadero.



# ¡Hasta siempre,



Hasta Guantánamo llegaron las honras fúnebres de los caídos en la intervención yanqui en Venezuela.

La mañana del 16 de enero, Guantánamo despertó diferente. Desde temprano las calles mostraron una multitud de pueblo en movimiento. Niños, jóvenes, adultos y ancianos cruzaban la ciudad con un mismo destino y misión: honrar a sus héroes.

Mientras el ambiente transmitía una mezcla de dolor profundo y orgullo sereno, toda Cuba se congregaba para el mismo fin y por los mismos principios: el homenaje póstumo a la memoria de los 32 cubanos víctimas de la agresión de Estados Unidos en Venezuela.

Los medios de comunicación abordaron la ceremonia con respeto y humanismo. Predominaron los relatos visuales, la contextualización histórica y el peso del dolor, de la pérdida, más que la espectacularidad. Las imágenes, testimonios y palabras coincidieron en una idea central: no se trataba solo de recordar una tragedia, sino de comprender el significado de esa entrega por la nación.

Bastaron los gestos, los nombres, el sentimiento compartido para entender el dolor, sin citarlo.

Durante el homenaje, la palabra Patria se entendió como compromiso, como coherencia entre lo que se dice y lo que se hace. Los discursos aludieron a una tradición ética y política que ha acompañado a Cuba en los momentos más difíciles: la

certeza de que la soberanía no se negocia y de que la solidaridad internacionalista forma parte de la identidad nacional.

La persistencia fue otra de las palabras reiteradas. Persistencia frente al dolor, frente a la presión externa, frente a los intentos de borrar o minimizar el sentido de esas acciones.

En ese contexto, la memoria de los 32 cubanos se presentó como una responsabilidad que se hereda.

Hay muertes que no cierran una historia, sino que la prolongan en la memoria, morir por la Patria es vivir.

La despedida no concluyó cuando fueron inhumados en los panteones de los Caídos por la Defensa de sus respectivas localidades, ese adiós no fue un final.

La frase "Hasta siempre" lo resume todo, el consuelo y el duelo, que no trae de vuelta la pérdida, pero sí nos da la certeza de que su ejemplo seguirá formando parte del relato de un país que, aun en la adversidad, insiste en mantenerse fiel a sí mismo, a sus hijos, a su esencia antimperialista y a la historia que sabe convertirlo todo en la más honorable victoria.

● Dairon MARTÍNEZ TEJEDA  
Fotos: Leonel ESCALONA  
FURONES y Rudens LOCAL  
GUERRA



Frente a la Casa de Cultura Rubén López Sabariego se congregó el pueblo para rendir tributo a los mártires.



Los familiares de los caídos estuvieron en la primera línea junto al pueblo de Guantánamo en ese momento de profundo dolor.

# héroes de la Patria!



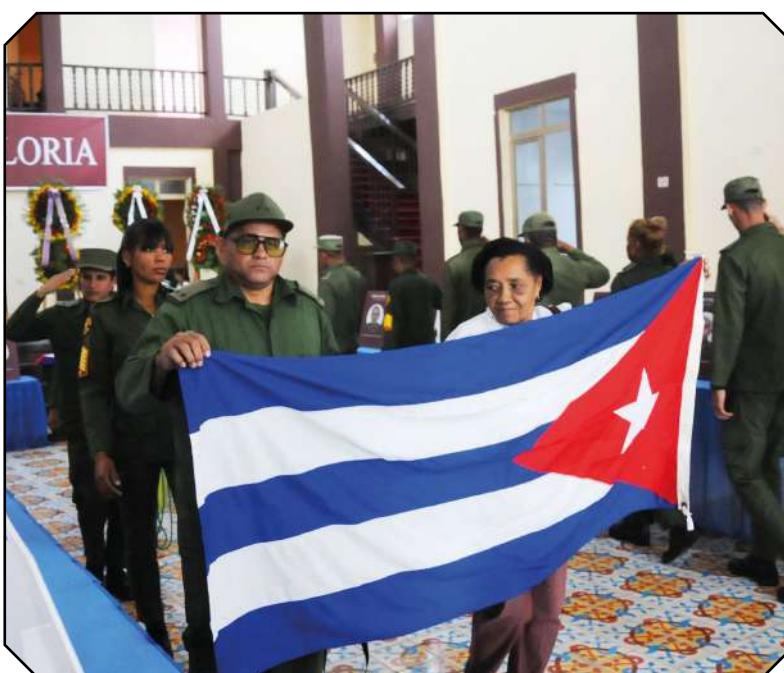
Ante los restos de los caídos, el primer secretario del Partido en Guantánamo, Yoel Pérez García, ratificó que morir por la Patria es vivir.



Los primeros en rendir tributo a los caídos fueron los familiares.



Las Fuerzas Armadas Revolucionarias también acudieron al encuentro.



La bandera cubana acompañó la ceremonia en todo momento.



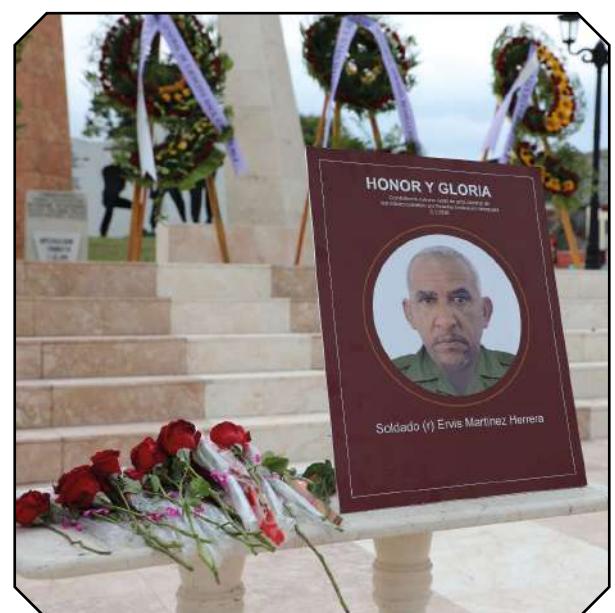
En representación de las nuevas generaciones, los camilitos se hicieron presentes.



Fue una masiva muestra de orgullo y amor por la Patria.



Las máximas autoridades de la provincia hicieron guardia de honor a los héroes.



Los restos de los mártires fueron inhumados en el Panteón de los caídos en la defensa de la Patria.

# Cuando la muerte se hizo bravura

• Vivencias de un internacionalista guantanamero víctima del ataque gringo a la patria bolivariana

• Texto y foto: José LLAMOS CAMEJO

Dice que no sabe cómo se le va a quitar esa pesadilla, que todavía la rabia le quema el pecho y la garganta se le aprieta. "Mis compañeros no merecían morir, y mucho menos así, asesinados de manera tan cobarde cuando dormían".

Mientras rememora lo sucedido, sus pies, ya recuperados, a intervalos golpean el piso con la misma rabia que tantas veces golpearon, ignorando el dolor, los restos de las casitas reducidas a escombros en Fuerte Tiuna, donde él y otros compatriotas recogieron los cuerpos sin vida de sus hermanos.

A veces, en medio del relato, cuando los sentimientos le humedecen los ojos, los cierra por un instante para disimular la amargura, o aprieta las manos, acaso para contener alguna cubanísima palabrota. Pero, aun así, estalla: "¡Malditos los yanquis; solo saben matar a traición!".

Las lesiones que sufrió fueron leves, pero a Ramón le duele la herida que lleva por dentro; una que no lo deja tranquilo desde la fatídica madrugada del 3 de enero reciente, cuando los Delta Force gringos, matones de oficio, masacraron a seres que ningún daño hacían.

Dieciocho meses antes del acto vil, Ramón Mendoza Frías había llegado a Caracas como chofer de los cubanos a cargo de la seguridad personal de Nicolás Maduro Moros, legítimo presidente de Venezuela.

Quince meses después empezó a percibir calumnias, amenazas y fanfarrias de la administración Trump contra Venezuela, y supo de civiles asesinados a bordo de lanchas en aguas venezolanas, a manos de la armada estadounidense. Era el antípodo de la barbarie.

## Por si acaso

Dice Ramón que, "por si acaso", en las casitas del Fuerte Tiuna, donde él y sus compañeros vivían, empezaron a tomar medidas desde que inició la amenaza. "Abrimos pozos, disimulados en la vegetación, para protegernos de las ondas expansivas en caso de ataque. También, cada cuatro horas, hacíamos guardia nocturna.

"Se establecieron dos puntos alternativos para una posible evacuación de emergencia. Además, en un flanco de las casitas hay como un barranco que lleva directo a un bosque; por ahí abrimos una brecha, a machete, para, de ser necesario, filtrarnos a través de ese atajo".

## Al compás de la muerte

Cuenta que el 3 de enero, sobre las 2:00 de la madrugada, despertó confundido. Sabía que un estruendo lo había hecho saltar de la cama; él se lo achacó a las "balitas" de gas licuado situadas en un rincón del inmueble, percepción fugaz que cambió en ese mismo instante, pues "me di cuenta de que los cables eléctricos hacían 'shirrill', encendidos, y no por efecto de las balitas. Aspirábamos polvo y olía como a pólvora, no se podía respirar.

"¡Coño, nos están atacando!". Desde algún rincón de la casa en penumbra semidestruida, una voz confirmó lo que sucedía: "¡Vámonos rápido, hay que salir de aquí ahora, sin perder ni un segundo!", cominaba insistente la misma voz.



*"O salíamos de allí, o la bomba siguiente nos volaría en pedazos", expresó Ramón Mendoza Frías.*

"Me vestí a la carrera", refiere Mendoza Frías, "pero entre la tumbazón y la oscuridad no pude encontrar las botas ni mi teléfono celular; la explosión había volado cristales, ventanas, puertas, muebles; en el aire había mucho polvo y no nos dejaba casi ni abrir los ojos.

"Caminé a tientas. Tropezaba, me iba de lado; los escombros me lastimaban; fragmentos de cristales en el piso me pinchaban los pies; yo andaba descalzo y el dolor era insoportable, pero avancé al igual que mis compañeros; nos ayudábamos a orientar entre sí, con la voz; sabíamos que o salíamos de allí o la bomba siguiente nos volaría en pedazos".

## El ojo de la muerte "cazándonos"

Era como un ojo -describe Ramón-, una luz redonda, rojiza. No se movía, flotaba encima de las casitas; afuera había algo de claridad. "Yo no había visto esa luz" -admitió-; "fue Marcel, compañero de nosotros el que, al verla desde el portal de enfrente, nos avisó así: '¡piiiiss!', con un dedo sobre el tabique de la nariz, y apuntando pa'rriba con la otra mano.

"Ni se muevan -advirtió Marcel en voz baja-, un dron nos está cazando". Ramón y los suyos se detuvieron; permanecieron inmóviles durante dos o quizás tres minutos; de repente vieron que un par de helicópteros se acercaban, volaban bajito. Yo creí que eran venezolanos, pero observé mejor y me dije: no, son gringos".

Parece que unos pinos impedían a la tripulación de los aparatos ver bien la posición de cada una de las casitas -opina Ramón-; "entonces empezaron a hacer un rodeo, casi seguro para buscar una brecha y reiniciar el ataque.

"¡Ahora!", -dijo Marcel-, y a toda carrera buscaron uno de los cauces de

evacuación. Dice Ramón que su grupo también se lanzó de inmediato, "pero en dirección a mi carro, estacionado junto a un camión cisterna de fabricación estadounidense, lleno de combustible.

"Pasamos al lado de uno de los pozos de protección y, sin detenernos, a unos compañeros que estaban allí le recomendamos irse; estaba cerca el camión cisterna y podía explotar y alcanzarlos".

## El infierno; un misterio, y en la mente lo más querido

Mientras Ramón y otros tres cubanos se internaban cuesta arriba entre las malezas, sobre las casitas retumbó de nuevo la muerte. "Los helicópteros habían encontrado la posición que buscaban". Seres circunstancialmente indefensos quedaron envueltos en "un infierno de fuego y metralla".

"Las espinas de marabú se nos metían en la piel a los que íbamos loma arriba" -detalla Ramón Mendoza-. "Nos detuvimos debajo de una vegetación más tupida; el bombardeo, que cada vez era más fuerte, duró unos 40-50 minutos, y al parecer activó los faroles del camión fabricado en los EE. UU.

"Nadie de nosotros tocó esos faroles", asegura Mendoza Frías, "estaban apagados cuando pasamos; después se encendieron solos (¿programada artimaña gringa?), y los helicópteros empezaron a disparar hacia donde se proyectaba la luz; fue algo misterioso; al amanecer los apagamos a golpes.

"Se lo juro, no sentí miedo cuando nos atacaban. Incertidumbre sí, y rabia y tristeza. Mientras esos aparatos despedazaban el lugar donde residíamos, me preguntaba qué había sido de mis demás compañeros. Entendí que aquella podía ser mi última madrugada; pensé en mi mamá, en mis hijos Jaddiel y Adianelis, y en Yudeka, mi esposa".

## Ante la muerte, coraje

Sobre las 6:00 de aquella mañana, de regreso a las que habían sido sus residencias, "en el terreno vimos dos huecos enormes, abiertos por los misiles", refiere, y agrega que las casas eran fragmentos espardidos en completo desorden. "Fuego, humo, silencio, destrozos", Ramón describe un paisaje desolador que había superado todas sus conjeturas.

Dice que el jefe recibió heridas de importancia en las piernas, y el segundo al mando ocupó su lugar. Por orden de este último revisaron las pertenencias personales; "pudimos salvar muy pocas.

"Luego se organizaron dos grupos; entonces ya teníamos dos fusiles. Desagregados volvimos al bosque para hacerle frente a un posible asalto por tierra; si los yanquis aparecían, los recibiríamos a tiros; estábamos dispuestos a pelear hasta la última bala, si se realizaba el ataque".

Recuerda que, pasadas las 7:00 de la mañana, cuando vieron subir unos jeeps, "ocupamos posición defensiva; ellos no nos veían; nosotros a ellos sí. Al acercarse supimos que eran de los nuestros; venían a saber qué suerte habíamos corrido; de inmediato evacuaron a los heridos.

"De vuelta al escenario del crimen, aunque abrumados por los que no habían llegado aún, teníamos la esperanza de que estuvieran cerca en otro flanco del bosque, y esperábamos verlos aparecer en cualquier momento".

Cuenta que el jefe en funciones designó, para que salieran de exploración, a los dos compañeros que tenían fusiles. Partieron ambos. Y en breve, "¡aquí, vengan, hay uno, y está muerto!". Los otros 10 ausentes también aparecieron sin vida bajo los escombros y a orillas del bosque.

"Yo no puedo explicarle la tristeza y el dolor de nosotros en ese momento; golpeábamos los escombros con los pies y los puños; nos entró rabia, impotencia; habían asesinado a compañeros valiosos; hermanos internacionalistas que estaban allí cumpliendo una misión solidaria.

"Óigame, ¡11 muertes! (sin contar las 21 registradas en el desigual combate que tuvo lugar en el sitio donde se encontraba Maduro). Nos sentimos destrozados. Lloramos. Recogimos los cuerpos de nuestros hermanos; nunca los voy a olvidar; es lo más doloroso que yo he vivido; este dolor a nosotros nos va a durar mucho tiempo. Ese día sentí odio por primera vez en mi vida".

De haber tenido un fusil cada uno cuando el enemigo los atacó, asegura Ramón, "hubiéramos hecho lo mismo que hicieron nuestros hermanos contra los secuestradores del presidente Maduro: recibílos a plomo limpio; hacerles una pila de bajas, y morir como lo que somos: patriotas cubanos.

"Ya usted ve, ahora resulta que los gringos nos amenazan. Pero saben que nosotros sabemos que aún, con todas sus armas, ellos son unos cobardes oportunistas, no los superhombres que quieren aparentar. No hay asesino valiente.

"Si esos 'hijueputas' se atrevan a venir, de aquí se van a llevar la derrota y un burujón de cadáveres. Yo no faltaré a ese combate para defender a mi país y vengar a mis hermanos asesinados".

• A cargo de Sandra D. BORY CASTELLANOS

¡Hola, amigos del Lomerío quantanamero! El colectivo del periódico *Venceremos* les desea un feliz y próspero 2026. Que este año nuevo esté lleno de salud, unión y buenas vibras para cada hogar de nuestra tierra.

En esta primera edición del año, compartimos con ustedes una propuesta va-

riada y enriquecedora. Los insto a observar el cielo, pues les contamos sobre los impresionantes eventos astronómicos que nos esperan en febrero. Y en la cocina, para preparar juntos una receta clásica y llena de sabor.

También nos adentramos en la historia para descubrir el fascinante origen de por

qué el año comienza precisamente en enero, y nos maravillaremos con la naturaleza al conocer al ser vivo más alto del planeta.

Para cerrar, una reflexión sobre la vida y nuestras prioridades, con la profunda enseñanza que nos deja la parábola de *Las piedras y el frasco*. ¡Que lo disfruten!

## Las piedras y el frasco

Cierto día, un motivador estaba dando una conferencia sobre gestión de tiempo a un grupo de profesionales. Para dejar en claro un punto utilizó un ejemplo que los profesionales jamás olvidaran.

De pie, frente a un auditorio compuesto por gente muy exitosa, dijo:

Quisiera hacerles una pequeña demostración...

De debajo de la mesa sacó un jarro de vidrio de boca ancha y lo puso sobre esta, frente a él. Luego sacó una docena de piedras del tamaño de un puño y empezó a colocarlas una por una en el jarro.

Cuando el jarro estaba lleno hasta el tope y no podía colocar más piedras preguntó al auditorio: ¿Está lleno este jarro? Todos los asistentes dijeron: ¡Sí!

Entonces dijo: ¿Están seguros? Y sacó de debajo de la mesa un cubo con piedras pequeñas de construcción. Echó un poco de las piedras en el jarro y lo movió haciendo que las piedras pequeñas se acomoden en el espacio vacío entre las grandes.

Cuando hubo hecho esto preguntó una vez más: ¿Está lleno este jarro?

Esta vez el auditorio ya suponía lo que vendría y uno de los asistentes dijo en voz alta: "Probablemente no".

## Para reflexionar



Muy bien, contestó el expositor. Sacó de debajo de la mesa un cubo lleno de arena y empezó a echarlo en el jarro. La arena se acomodó en el espacio entre las piedras grandes y las pequeñas.

Una vez más preguntó al grupo: ¿Está lleno este jarro?

Esta vez varias personas respondieron a coro: ¡No!

Una vez más el expositor dijo: ¡Muy bien! Luego sacó una jarra llena de agua y le echó al jarro con piedras hasta que estuvo lleno hasta el borde mismo. Cuando terminó, miró al auditorio y preguntó: ¿Cuál creen que es la enseñanza de esta pequeña demostración?

Uno de los espectadores levantó la mano y dijo: La enseñanza es que no importa

cómo de lleno esté tu horario, si de verdad lo intentas, siempre podrás incluir más cosas.

¡No! replicó el expositor, esa no es la enseñanza.

La enseñanza es que si no pones las piedras grandes primero, no podrás ponerlas en ningún otro momento.

### Reflexión:

*¿Cuáles son las piedras grandes en nuestra vida?: Son la rutina, lo que opinen los demás, el trabajo que no nos gusta, preocupaciones cotidianas... o son ¿La familia, los amigos, nuestros valores morales, la salud, las personas que queremos, las cosas que nos hacen felices? Las piedras más grandes han de referirse a nuestras bases, a lo más importante para nosotros y están relacionadas con nuestros valores, con nuestros afectos y nos enriquecen como personas.*

*A veces es difícil, en la rutina diaria, tomar la perspectiva necesaria para asignar bien las prioridades, a veces priorizamos las cosas más pequeñas frente a las que tienen más valor para nosotros. Si llenamos nuestro tiempo y nuestra cabeza de cosas "pequeñas", luego no caben las realmente importantes para nosotros.*



## Un eclipse, un cometa y seis planetas en fila

Para los amantes de la astronomía y los observadores del cielo, febrero de 2026 se presenta como un mes excepcionalmente dinámico, repleto de conjunciones, un espectacular eclipse y el brillante desfile de los planetas.

El espectáculo comienza con la Luna de Nieve, la luna llena del primer de febrero, que brillará en la constelación de Cáncer junto al cúmulo estelar del Pesebre. Nuestro satélite iniciará entonces un recorrido por las estrellas más brillantes: se acercará a Régulo en Leo el día 3 (un encuentro tan íntimo que, desde Norteamérica, se verá como una occultación), pasará junto a Espiga en Virgo el día 7 y rozará la rojiza Antares en Escorpio el 11, con otra occultación visible desde zonas remotas del Atlántico Sur.

Sin embargo, el evento estelar del mes llegará el 17 de febrero con un eclipse solar anular. Aunque el "anillo de fuego" solo será visible en la Antártida, un eclipse parcial podrá admirarse desde el sur de Argentina, Chile y gran parte del sur de África. Ese mismo día, el cometa C/2024



E1 (Wierzchos) hará su máxima aproximación a la Tierra, siendo un objetivo tentador para telescopios en el hemisferio norte.

La última quincena estará dominada por los planetas. El 18 de febrero, un delicado creciente lunar se encontrará con Mercurio, que al día siguiente alcanzará su mejor posición para ser visto al anochecer. Saturno, Neptuno y Urano también tendrán sus propios encuentros con la Luna alrededor del día 19 y el 23. Pero la gran culminación llegará a fin de mes: el 27, la Luna brillará junto al deslumbrante Júpiter en Géminis, y el 28, se podrá presenciar el gran desfile planetario: una hermosa alineación de seis planetas extendiéndose en un arco sobre el horizonte occidental tras la puesta del sol.



## Croquetas cubanas



Las croquetas son una de las preparaciones más queridas y versátiles de la cocina casera. Su textura crujiente por fuera y un interior cremoso las convierten en un bocado delicado y reconfortante.

Su adaptabilidad es casi infinita. El caldo que elija -de pollo, verduras o, incluso, marisco- y los sazoness que añadan definirán su carácter, permitiendo crear versiones distintas cada vez.

**Ingredientes**  
Tres dientes ajo, una cebolla blanca o morada, dos ajies cachucha, una pizca de comino, sazón en polvo al gusto, dos tazas o la cantidad que prefieran de caldo de pollo, cerdo o res por si desean hacer una masa grande o pequeña, una cucharada pe-

queña de sal o al gusto, y azúcar (opcional), un chorrito de leche, un huevo y pan rallado.

### Pasos para elaborar las croquetas

Sofreír la base aromática en una sartén con poco aceite: el ajo, la cebolla y el pimiento, todo finamente picado, y cuando estén dorados, incorpora el caldo elegido.

Añade luego el puré de verduras y los sazoness en polvo si vas a utilizarlos, la sal y un toque opcional de azúcar. Deja cocinar unos minutos a fuego suave, vigilando que no se evapore todo el líquido.

Sin dejar que se seque, agrega la harina de golpe y remueve para que se cueza. Si la mezcla sigue muy líquida, puedes añadir un poco más de harina. Sigue cocinando hasta conseguir una masa espesa y compacta. Para darle suavidad, vierte un chorrito opcional de leche y remueve hasta integrarla.

Retira la masa del fuego y deja que se enfrie completamente, luego dale forma a las croquetas del tamaño deseado, páscalas por huevo batido y luego por pan rallado. Fríelas en aceite abundante y caliente hasta que queden doradas y crujientes.

Truco final: prueba siempre la masa una vez cocinada para ajustar el punto de sal. Si accidentalmente ha quedado demasiado salada, puedes corregirlo añadiendo un chorrito de leche con una pizca de azúcar disuelta; esto ayudará a equilibrar el sabor.

## ¿Por qué el año empieza en enero?



Cada primero de enero, el mundo estalla en celebraciones con fuegos artificiales y un brindis para recibir el nuevo año. Pero esta fecha no fue siempre la universal. La razón por la que el año comienza en enero es un fascinante relato histórico que mezcla mitología romana, poder imperial y una reforma papal.

Todo se remonta a la antigua Roma. Los romanos dedicaron el primer mes a Jano, el dios de las dos caras, quien mira simultáneamente al pasado y al futuro, simbolizando perfectamente la transición entre lo que termina y lo que comienza.

Ese momento también coincidía con el alargamiento de los días tras el oscuro

solsticio de invierno, un período natural de renovación y esperanza. Con la expansión de su imperio, Roma impuso su calendario, que establecía el inicio del año en enero.

Tras la caída de Roma, la Europa medieval cristiana consideró pagana la celebración del primero de enero. Muchos países prefirieron entonces comenzar el año el 25 de marzo, fecha de la Anunciación a la Virgen María, que marcaba el inicio de la historia de Cristo.

La unidad se recuperó siglos después, en 1582, gracias al Papa Gregorio XIII. Su reforma del calendario, creada para corregir desfases en el tiempo, reinició oficialmente el primero de enero como el Día de Año Nuevo en los países católicos.

Las naciones protestantes, como Inglaterra, tardaron en adoptarlo, pero finalmente lo hicieron para estar alineadas con el resto del continente. Hoy, el calendario gregoriano es el estándar mundial, y por eso todos miramos al cielo el primer día de enero para celebrar, juntos, un nuevo comienzo.

## Maravilloso mundo



En lo profundo de los antiguos bosques de California se alza un coloso viviente que redefine la percepción humana de la naturaleza: *Hyperion*, una secuoya roja costera, el árbol y el ser vivo más alto descubierto en el planeta, que alcanza una altura asombrosa de 115.85 metros.

Este titán verde, ubicado en el Parque Nacional Redwood, no es solo un récord botánico; es un símbolo de resiliencia y longevidad, un testigo silencioso de siglos de historia.

Su descubrimiento,

su nombre proviene del titán de la mitología griega, hijo del cielo (Urano) y la tierra (Gea).

*Hyperion* representa la majestuosidad de un ecosistema único y puede superar el milenio de vida, con una madera extraordinariamente resistente. Para protegerlo del impacto humano, su ubicación exacta se mantiene en secreto, asegurando que este patrimonio natural continúe su crecimiento en paz, lejos del turismo masivo.

## Producción de cultivos varios en Niceto Pérez

● Por Jorge Luis MERENCIO CAUTÍN  
Fotos: Leonel ESCALONA FURONES

Óver Pelegrín Leiva, usufructuario atendido por la Empresa Agroindustrial de Granos, en el municipio de Niceto Pérez, perdió la siembra de siete hectáreas (ha) de cultivos varios en junio del pasado año, pero no la esperanza de que más temprano que tarde haría florecer su finca, ubicada en el sitio conocido por Segura, al oeste del antiguo preuniversitario en el campo Mario Muñoz Monroy.

La sequía sufrida por el territorio fue tan severa que redujo a niveles mínimos el agua disponible en la presa La Yaya (fuente de abasto de Niceto Pérez, del municipio de Caimanera y de la zona sur de Guantánamo), y obligó a parar el riego agrícola, causa de la pérdida del maíz, la calabaza, el boniato y el girasol sembrados por Óver.

"Entonces sucedió lo que todos deseábamos: La Yaya se desbordó por las lluvias de fines de septiembre, principios de octubre y el huracán Melissa. Además, se llenaron los embalses, y los ríos y arroyos recuperaron su cauce. Gracias a eso ahora tenemos agua para regar por unos cinco años", expresó con satisfacción el productor, interpellado en pleno campo.

Si bien lamentó la escasez de petróleo para preparar su tierra, Pelegrín Leiva no se quedó de brazos cruzados esperando por esa solución. Por lo pronto rotura con los bueyes de uno de sus hermanos y ya siembra su primera parcela de boniato.

Óver, sin embargo, constituye apenas un ejemplo de las decenas de productores nicetenses que por falta de agua para riego perdieron sus cosechas de viandas, hortalizas y granos o vieron desaparecer plantaciones establecidas de plátano, cultivo con alta presencia en la empresa.

Entre ellos se encuentra Lisnier Hernández Parra, también usufructuario en Segura. Este joven campesino prefirió no hablar de las afectaciones causadas por la sequía y centrarse en el presente y el futuro inmediato, prometedores, si se tiene en cuenta su decisión de hacer producir la tierra (la cual trabaja junto a su padre Cecilio Hernández Prada), favorecida ahora con la adquisición de un equipo enrollador para regar su finca, de unas 14 hectáreas.

"En estos momentos poseo siembras de tomate y boniato, que debo cosechar entre fines de febrero y marzo. Con immediatez debo plantar no menos de tres ha de soya, para lo cual dispongo de la semilla, ahora en fase de prueba de germinación.

"Para inicios de febrero tengo planificado iniciar la siembra de ocho ha de maíz. Voy con todo con el maíz, pues ya el agua está segura", afirmó con desenfado Lisnier.

Encomió este productor las bondades del sistema de riego por enrollador, por su eficiencia, el área que cubre y por realizar todas sus operaciones empleando la presión del agua como única fuente de energía, por lo que no consume electricidad ni combustible.

### Recuento

Desde inicios de febrero de 2025 a los productores de Niceto Pérez se les limitó el agua para riego en un 50 por ciento, lo que condujo a que las áreas agrícolas recibiesen prácticamente un regadío de supervivencia, rememoró Osmani Frómata Matos, director técnico-productivo de la Empresa Agroindustrial de Granos.

En junio, al agravarse la sequía y la disponibilidad de agua en La Yaya -amplió-, se suspendió el riego en su totalidad, acentuándose el efecto en los cultivos agrícolas, lo que conllevó a que en 2025 no se alcanzaran los planes propuestos en las diferentes producciones, a pesar del esfuerzo realizado por los campesinos, cooperativistas e integrantes de los colectivos agrícolas.

"Ante los estragos de la sequía y Melissa, la estrategia de siembra la centramos en los cultivos de ciclo corto como maíz, boniato, calabaza, quimbombó y frijol, sin desatender el plátano, renglón que se restablece satisfactoriamente y que debe entregar sus primeras producciones a partir de abril. El objetivo con esta vianda -sostuvo Osmani- es llegar a 300 ha este año, lo que nos ayudará a alcanzar niveles económico-productivos vitales para la empresa, en su urgencia de reducir las pérdidas.

"Ahora preparamos alrededor de 30 ha en la zona llamada Segura para sembrarlas de frijol, con la garantía de disponer de los primeros nueve enrolladores para irrigar 109 ha en ese sitio", comunicó el directivo y añadió que otro reto de la empresa es mantener siembras significativas de

# Ahora que hay agua, a sembrar



*Preparación de tierra para ser sembrada de frijol en la zona de Segura. Eliener Borges Frómata opera el potente tractor KT-130, capaz de roturar de 10 a 12 ha en un día, según sus palabras.*

yuca y boniato, de manera que les permita alcanzar cosechas continuas y cumplir los compromisos de entrega al municipio y a la cabecera provincial.

Para hacer honor al nombre de la empresa: Agroindustrial de Granos, prevén alcanzar en primavera de 60 a 80 ha de maíz, y no menos de 100 de frijol en la próxima campaña de frío. Todas con garantía de riego.

### Continuar en primavera el ritmo ascendente

Osvaldo Ramírez Romero, delegado de la Agricultura en Niceto Pérez, tercero en el diálogo para explicar que tras un inicio incierto de las plantaciones de frío, por la sequía y la escasez de petróleo, el municipio se recupera, y hasta el 10 de enero exhibía un 78 por ciento de cumplimiento de las siembras pactadas para la campaña.

De acuerdo con los análisis realizados se debe concluir con no menos del 98 por ciento de cumplimiento de lo previsto, resultado que si bien no complace, sí estimula a continuar el ritmo ascendente en primavera, etapa en la que se contará con agua para riego todo el tiempo.

En Niceto Pérez la agricultura ejecuta dos inversiones principales: el sistema de riego de la Empresa Agroindustrial, obra que debe concluir en mayo y que dispone en fase final de ejecución del sistema de enrolladores.

La otra inversión es la terminación del Centro de Reproducción de Entomófagos y Entomopatógenos, instalación de gran valor para la lucha biológica, radicada en la sede de la empresa. Esta importante obra ya cuenta con su equipamiento y debe concluirse también en mayo, según el delegado de la Agricultura.

Explicó que la estructura productiva en Niceto Pérez la conforman tres empresas: la Agroindustrial de Granos, la Pecuaria Iván Rodríguez y la filial de montaña Casimba, esta última dedicada principalmente al cultivo del café.

Las tres entidades, afectadas por la sequía y el huracán Melissa, cobran un nuevo aliento, enfocadas en recuperarse y crecer en sus encargos productivos. Para ello hora disponen de agua. El reto es aprovecharla bien.



*Lisnier (derecha) y Cecilio encomian el sistema de riego mediante un enrollador.*



*Varias cosechas perdió Óver por la sequía. Ahora, ante la escasez de combustible acude a los bueyes para preparar la tierra y aprovechar el agua disponible en abundancia.*